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VERSLAVING VERBEELD 


De strijd met de Oude Slang 

Emil Peeters 


Drinklied 

Nu moet ik van de drank af. 

Het moet maar eens uit zijn. 

Het is wel genoeg geweest. 

Troost mij toch, o Geest, 

in de nacht van 20 op 21 juli 1965, 

in diepe ontzetting, en omringd door Duisternis. 

Gerard Reve (in Nader tot U, 1966). 

Je hoort het wel eens zeggen, bijvoorbeeld over het 
werk van de onlangs overleden schilder Constant Nieu- 
wenhuys: ‘Dat is geen kunst - dat kan mijn driejarige 
neefje ook!’ Typisch Nederlands. Experimenteerdrift 
wordt door de goegemeente niet gewaardeerd. Doe 
maar gewoon, dan doe je al gek genoeg. Wie zijn hoofd 
boven het maaiveld uitsteekt, is het kwijt. Tenzij je van 
zeer goeden huize komt, natuurlijk. De schrijver Gerard 
Reve is zo iemand, en behalve een groot talent is hij een 
vaardig verdediger van de eigen zaak. 

We gaan even terug in de tijd, naar de jaren zestig van 
de vorige eeuw, een decennium dat door velen wordt 
geassocieerd met seks, drugs en rock-’n-roll. Jongeren 
bevrijdden zich massaal van de knellende seksuele 
rnoraal van de jaren vijftig; ze experimenteerden op 
grote schaal met marihuana, LSD en andere geestverrui- 
mende middelen en natuurlijk vond in de popmuziek een 
muzikale revolutie plaats waar we nog altijd niet van 
terug hebben. 

Maar dit standaardbeeld schetst niet ieders jaren zes¬ 
tig. De ‘volksschrijver’ Gerard Reve, bijvoorbeeld, moest 
niets hebben van het hippiegedreutel en verkoos de lan- 
delijke afzondering van het Friese Greonterp boven het 
leven in het ‘magisch centrum’ Amsterdam, om zich te 
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wijden aan de literatuur. Reve speelde een grote rol in de 
emancipatie van homoseksuelen in de jaren zestig, maar 
daar zat geen maatschappelijke betrokkenheid achter; 
zijn ‘coming out’ was louter onderdeel van het bevechten 
van de ruimte die hij nodig had om in zijn literaire werk 
getuigenis te kunnen afleggen van zijn hoogst persoon- 
lijke geloofsbeleving. Reve ging daarin zo ver dat hij zich 
in zijn in 1965 in het tijdschrift Dialoog verschenen ‘Brief 
aan mijn bank’ voorstelde hoe hij seks had met God, die 
in de gedaante van een ezel was teruggekeerd op aarde: 
‘Als God zich opnieuw in de Levende Stof gevangen 
geeft, zal Hij als Ezel terugkeren, hoogstens in staat een 
paar lettergrepen te formuleren, miskend en verguisd en 
geranseld, maar ik zal Hem begrijpen en meteen met 
Hem naar bed gaan, maar ik doe zwachtels om Zijn 
hoefjes, dat ik niet te veel schrammen krijg als Hij spartelt 
bij het klaarkomen.' Deze passage leidde in februari 1966 
tot schriftelijke vragen vanuit de Tweede Kamer aan de 
ministers van Justitie en CRM, wat uitmondde in het 
beroemde ‘ezelproces’, een duidelijk teken dat er zelfs 
onder weldenkende landgenoten velen waren die Reve 
niet konden volgen in de hoge vlucht die zijn verbeelding 
had genomen. Dankzij zijn ronduit briljante ‘Pleitrede 
voor het Hof volgde in 1967 volledige vrijspraak. 

Het is verleidelijk beschrijvingen als bovenstaande te 
lezen als dronkemansgelal, een door veel drank ingegeven 
vergaloppering van geile gedachten. Maar probeert u 
maar eens met een liter jenever in de kraag iets vergelij- 
kbaars op papier te krijgen. Het lukt u niet, net zo min als 
dat het roken van marihuana zou kunnen inspireren tot 
literatuur. Zo schrijft Reve in zijn brief van 16 augustus 
1963 aan Josine M. over het werk van William Burroughs: 
‘ The Naked Lunch heeft hij, beweert hij, onder marihuana 
geschreven - het is er dan ook naar, slecht gekomponeerd, 
inkoherent, zwakke beelden, geen plastiese voorstelling. 
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eentonig, etc.’ Hoogstwaarschijnlijk was alcohol wel de 
aanjager van de literaire drift waarmee Reve te werk ging, 
rnaar uiteindelijk was de nuchtere reflectie en het vakman- 
schap van de kunstenaar nodig om dergelijk proza blad- 
zijdenlang te kunnen volhouden. 

Alcohol was zogezegd niet de motor achter Reves 
schrijverschap maar veeleer een middel dat hij gebruikte 
om zijn depressies de baas te worden, wat Reve in 
bovenstaand drinklied uit Nader tot U zo kernachtig 
en ontroerend heeft verwoord. Reves drankgebruik cul- 
mineerde in augustus 1966 in een delirium, waarvoor hij 


enkele weken werd behandeld in het Wilhelmina Zie- 
kenhuis te Assen. Daarna heeft Reve nog wel gewor- 
steld met de Oude Slang en ook in een latere roman als 
Bezorgde ouders draait het hele verhaal om de drank- 
zucht van de hoofdpersoon en hoe hij zijn alcoholge- 
bruik voor de buitenwereld kan verbergen, maar 
uiteindelijk heeft Reve zich niet doodgedronken. Daar 
zag het een tijdlang wel naar uit. Wellicht heeft dezelfde 
zelfbeheersing hem daarbij geholpen als die waarmee hij 
kon uitgroeien tot een van Nederlands grootste naoor- 
logse schrijvers. De grootste, als u het mij vraagt. 
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